詩作放棄後のアフリカ時代のランボーについては、先日竹内健氏の『ランボーの沈黙』を読み、さらにネットにあったかなり包括的に書かれたサイト『ランボーの右足』をひと通り読み、そしてこの本にたどり着いた。実はまだ若き日の（詩作時代の）ランボーについてわたしはあんまり知らないでいるので、彼の生涯を通して書かれたジャン＝リュック・ステンメッツという人の書いた『アルチュール・ランボー伝 不在と現前のはざまで』という分厚くって値段の高い本も読んでみたい気もするけれども、まあそれは今はパス（少なくとも今読んでいる『ジェイムズ・ジョイス伝』を読み終えてから）。
しかし、この順番で読んだのはけっこう正解だったというか、この『ランボー、砂漠を行く』ではけっこう時系列を無視して別の時代のランボーの書簡が出てきたりして、いきなりこの本を読んだのではちょっと面食らったことだろう。
この鈴村和成氏の著作は、あくまでもランボーの書簡によってのみ「ランボーの生」を読み解こうとする試みというか、ランボーが手紙に書いていないことは触れないことが多い。たとえば『ランボーの沈黙』、『ランボーの右足』で書かれていた、ハラルでランボーがしばらく同衾していたという女性のことには、この本ではひとことも触れられてはいない。
ただ、鈴村氏はここでランボーのアフリカ時代の「評伝」を書こうとしたわけではない。鈴村氏が書こうとしたのは、残されたランボーの「アフリカ書簡」から、ランボーの「詩の放棄」の意味を探り、アフリカで彼が何を求めたかを問おうとしているようだ。そのことは、ランボーの「アフリカ書簡」をランボーの（「詩」ではない）「表現」ととらえて解釈しようとする姿勢にあるだろう。
アフリカのランボーの「生」は、ある意味で「挫折」の連続とも読み取れるようにわたしは思うのだけれども、鈴村氏はランボーの「生」をそこまでに否定的には読み取られないようだ。彼はいつも、「ここではないどこか」への冒険を夢見ていたといえ、鈴村氏はそんなランボーの精神をこそ評価するのだ。
これはネットの『ランボーの右足』でも顕著だったのだけれども、ランボーのアフリカでの活動を、若き日のランボーの書いた『地獄の季節』や『イリュミナシオン』の詩句の「実践」、もしくは若き日の詩作で「予知」されていたという読み方になる。
鈴村氏は、ランボーは当時のフランス文壇の諸氏が夢見た（ボードレールの書いた「物憂いアジア、燃えるアフリカ」とか）、サイードのいう『オリエンタリズム』としての「オリエント観」の倒錯からはまぬがれている、いや、転倒させているではないかと語る。鈴村氏はランボーの手紙にひんぱんに書かれる「ここ(ici)」という単語に注目し、それを「他のところ(ailleurs)」との対比で考える。「ここ」と「他のところ」である。そして鈴村氏は、その「他のところ」を「ここ」に置き換えつづけるのがランボーの「移動」なのではないかと（いや、この部分はわたしは鈴村氏の考えを読み取ってはいないと思う）。
ボードレールには「anywhere out of the world」という詩があるが、ランボーはそういう「世界の外ならどこでも」という世界観を、その行動で否定したのかもしれない（これはわたしの考え）。
鈴村氏はこのように書く。
するとこう言えないだろうか？ ランボーは「他の場所ailleurs」によってキリスト教的な「他界autre monde」を否定しようとしている、と。それがイマージュの否定になり、詩作の放棄を促した、と。とはいえそこで棄てられた詩は「他界」の観念に結びついた詩に過ぎなかった、と。いっそう"今ここ"に結びついた詩は「イマージュのない宇宙」として書かれつつある、と。それを書簡集に見出すことができる、と。
じっさい、ランボーの詩作の放棄を「イマージュの否定」ということに求めるこの論考は、わたしにはたいへんに興味深く、このランボーの詩作した１９世紀末の時代をちょっと無理して「転換期」と呼ぶならば、モダニズムの時代まであとひと息、ダダイズム詩の誕生まで４０年ちょっとか（まあちょっと長いスパンだけれども）。
ここに書かれた「イマージュのない宇宙」という言葉は今なお有効であり、「そうか、ランボーが文学を棄てたということはそういうことか！」と、納得もしてしまうのだった。
ただひとつ、最後にわたしには思うことがあって、それはランボーが死の前日に妹のイザベルに口述した文言のこと。
それは次のように始められる。
一荷－象牙一本のみ。
一荷－象牙二本。
一荷－象牙三本。
一荷－象牙四本。
これは譫妄状態での（その数があまりに少ないとはいえ）自分の商品の発送目録の口述ではないのかと鈴村氏は解釈し、「死の床にあっても、『自称交易商ランボー氏』は商用の手紙しか書こうとしなかったのだ」と書く。口述はこのあともつづくのだが、別にわたしの読んだ『ランボーの右足』では、この部分の口述には「意味はない」としているのだが、どうも、どこかでロマンティストであるわたしは、この四行が「ランボーの最後の＜表現＞」ではなかったのかと思いたくなってしまう。むむむ、この四行、わたしにはどこかダダイストの詩のように思えてしまうし、彼はこの象牙の本数の中に自らの「生」を読み込もうとしたのではないのか？などとバカなことを思ってしまうのだった。
